Брат Людмили створив родину в місті та оселився там. В село він рідко заїжджає, оскільки його дружина не є прихильницею сільського життя та городів.
Сама Людмила працює за кордоном. Отак, з моменту відходу матері, батько залишився сам на господарці. Пригнавши додому Олену, молодшу за себе, він зіткнувся із неприйняттям дітей, які більше дбали про себе, аніж про свого самотнього батька.
Другий день в подорожі додому не так виснажував Людмилу, як спогади про матір. Матері було лише шістдесят. Тепер батько залишився сам, і нарешті вона має змогу побачити його. Чужина тривалий час відокремила їх.
Вона вспоминала, як мати благала її не виїжджати далеко. Все ж є робота поблизу. “Вийдеш заміж”, – говорила вона, – “додому тебе не дочекаються. Навіщо ж я тебе виростила, щоб віддати тебе чужим людям?..” Тільки тепер Людмила розуміє, наскільки важко не бачити свою дитину, а її власна донька також скоро стане дорослою. Що, якщо вона теж рухнеться у світ? Як тоді жити? За матеріалами.
Брат Людмили знайшов собі дружину в місті, де вони тепер живуть. Хоча від батьківської оселі вони не так далеко, невістка все ж не витримує село та сільську місцевість. Для неї важливіше курорти та море, а не городи та худоба. Мама з батьком вкладали багато зусиль у те, щоб все було налагоджено. Ось тепер вона повинна доглядати за господарством.
Людмила згадала, як вона плакала біля маминого портрета, питаючи, що їм тепер робити без неї:
“Матусю, як нам і татові тепер жити?”
А брат відповів:
“Татові треба одружитися. Сам не втримає господарства…”
“Тільки оберіть когось бездітного, тату, щоб все добро не відійшло вітерцем”, – додала Людмила. Але батько лише сумно подивився на неї й важко вимовив:
“То обирайте, що треба, чи я на базар несу?”
“Не треба нам нічого, тату, у нас все є”, – відповіли діти…
Людмила майже підбігла до будинку від автобуса, розмірковуючи про те, як провести вихідні. Коли вона підійшла до подвір’я, вона вражена: все прибрано, дерева побілені, навіть хвіртка пофарбована. У дворі все виглядало так, ніби за матір’ю. А в погребі двері були відчинені, і чулися голоси: один належав батькові, інший – жіночий. Людмила тихо спустилася вниз. Батько насипав буряки у мішок і стояв спиною до дверей, тому не помітив доньку. Жінка витягувала картоплю в відра. Вона, першою, побачила гостю і привітала. Батько розповідав щось голосно, тому нічого не помітив.
